第一百四十五章 文明捕捞(2 / 4)

了一段时间，它变旧了，不值原来的价了。比如说你买了一辆车，开了几年，再卖出去，价格就比买的时候低。低的那部分就是折旧。”

“对。但房子跟车不一样。车会折旧，是因为它会坏。发动机磨损，轮胎磨损，漆面老化。房子也会折旧，但房子的折旧跟车的折旧不是一回事。房子的主体结构可以用几十年甚至上百年，只要你不拆它，它就在那里。拆迁办说的折旧费，不是房子自然老化的折损，是他们认为这房子不值那个价了。凭什么不值？因为年代变了。五十年前的房子，按五十年前的标准建的，放在今天就是危房，就是不符合标准，就是不值钱。所以他们按五十年前的标准折算，不多不少，正好二百。这个数字是算好的——1952年的大洋二百，1998年的二百块钱。他们把货币的贬值、购买力的缩水、时代的变迁，全都打包进了一个词里——折旧费。听起来很有道理——但你仔细一想，什么叫折旧？你把我家的房子拆了，你跟我说这房子旧了，不值钱了，所以赔给你的钱要打个折。那我把你家的房子拆了，我跟你讲折旧费，你干不干？”

孟济宁：“所以，这个副本里的拆迁办用的是1952年的价格来赔1998年的房子。李张氏的租约上写的是大洋二百，拆迁办的补偿标准上写的也是二百。数字一样，但东西不一样了。五十年前的大洋二百，是一笔钱。五十年后的二百块钱，是一顿饭。他们把同一笔数字用了两次，但价值被偷换了。李张氏可能不识字，可能看不懂这份补偿标准，但她知道她亏了。”

齐衡已经把第一张纸取来——那两张纸并排放在洗手台上。两张纸放在一起的时候，他注意到一个细节——租约上的“二百”和补偿标准上的“二百”写的是同一种字体——在五十年代的正式文件上才能看到的字体。他把这个发现告诉了孟济宁。

“你是说，这两份文件可能是同一个人做的？”孟济宁问。

“不是同一个人做的，是同一个人设计的。这个副本的设计者用同一个数字把两件相隔五十年的事情连在了一起。1952年，李张氏签了租约，收了二百大洋。1998年，拆迁办拆了她的房子，赔了二百块钱。表面上看起来，数字没变，很公平。但实际上，李张氏失去的比她得到的多得多。她失去的是她的家，是她在这个世界上唯一属于自己的东西。她得到的是四十碗炒粉。”

齐衡说完这段话之后，两个人又沉默了。

他们需要把这两份文件处理掉。烧掉，或者留着，或者还给李张氏。不管怎么处理，他们都需要做一个决定。但做决定之前，他们需要先搞清楚一件事——李张氏现在在哪里？她是不是就在走廊里？她是不是就是陈老兵说的那个“收旧账的”？她是不是那个会在晚上十一点之后敲窗的女人？

齐衡从洗手台前走开，回到床沿上坐下。这次他没蹲着，也没跪着，他就那么坐在草席上，让那些草扎他的大腿。他觉得这个疼比刚才在脑子里转的那些问题好受多了。草扎他是物理的疼，那些问题是特么的哲学。